K210/K211，起点为广州白云站，每天下午3:31发车，历时23小时，穿过黑夜和白昼，次日午后，抵达1596公里外的终点浙江宁波站。
潮新闻记者 徐婷 摄
如果搭乘高铁、动车，从广州到宁波，只要8.5个小时，时长缩短三分之二。
高铁疾驰，成为中国基建的代表作。绿皮火车对很多年轻人来说，像留在历史里的一个词。
但正是这些绿皮车，曾搭载无数人追梦、归家。时至今日，历经风雨蝶变，这个交通大动脉上不可或缺的顶梁柱，也凭借自身独特优势，依旧载着乘客在大地上穿梭不息，蜿蜒向前。
1月17日，潮新闻记者踏上K210/K211次列车，找寻绿皮车上的慢故事。
归故乡
火车慢慢悠悠，褚大伯提前几个站就收拾好东西，等着下车。
褚大伯在等待下车。潮新闻记者 徐婷 摄
褚大伯是宁波人，近几年，他南下务工，往返搭乘的都是这趟车。选择绿皮车，除了路线合适，也有经济上的考量——硬卧322.5元，高铁则要六七百块。
他曾买过上铺，空间相对窄些，这次睡在下铺，舒适不少，“我也不太懂，都是我家孩子抢的票。”他有些内敛，提起孩子，倒是多说了几句。
褚大伯关于这趟列车的记忆，都和春节有关。“上次坐，是正月过完年去广东打工，快一年没回家了。今年放假放得早，就先回来准备过年。”
到了站，还要再坐一小时的车才能到家，“老了老了，明年不出去了。”他快60岁，觉得自己也没什么心愿，想要的也都有了。
宁波人姚阿姨站在软卧车厢的过道上，看着窗外飞驰而过的风景，“不同的地方，房子造得不一样，树木长得不一样，山山水水的一路看下来，也挺愉快。”
姚阿姨正在看风景。潮新闻记者 徐婷 摄
对姚阿姨而言，亲情就是一辆列车，起点站在自己这头，终点站在女儿那头。
10年前，她第一次坐普速，是去江苏徐州看正在上学的女儿。女儿长大，去年结婚，定居广东韶关，于是她又再次坐上普速，去看看孩子的小家庭，“看她过得蛮好，我还是很开心。”
曾经去学校看女儿是自己买票，她选了硬卧。这次女儿给她买了软卧回宁波，20多个小时的旅程有些累，不过她也说：“睡觉很舒服，乘务员态度也很好，总体感觉都很好！”
硬座车厢里，罗女士正享受喧嚣前的安静。她在杭州上车，要去宁波接两个孩子，“路程短，不赶时间，高铁和慢车也差不了多久。”
接上孩子后，她就要换高铁了，“带两个娃很累的，坐高铁能快点到家。”
如果要带孩子回湖南老家，罗女士会选择普快卧铺，空间相对宽敞，孩子们可以活动开，带娃也能轻松点。
每当这时，罗女士会带着他们看窗外，不必担心列车飞快导致某棵树一闪而过，孩子们找不着位置，而是可以娓娓道来，父母的故乡有什么不同于杭州的风景。
还没到春运，某些路段，列车上人也不多。潮新闻记者 徐婷 摄
去远方
有人被情谊牵引着，坐上这趟充满未知和期待的长途列车。
20岁的廖焕然从韶关上车，前往宁波，“这个车次可以直达，不用换乘。”
一年前，他和朋友坐了40多小时的绿皮火车，从广东辗转前往新疆，一路欢声笑语，恍然时间飞逝。
说起新疆之旅，廖焕然还记得，出发时是夏末，广东绿意盎然，新疆也是绿意盎然；回程时，新疆已然飘雪，窗外的白雪皑皑随着列车一路向南渐渐消融，回到广东，又是温暖如春的气候。
右边是廖焕然带上车的水。潮新闻记者 徐婷 摄
那趟旅程带给他的经验，是上车前就要买好大瓶矿泉水。快到宁波，这次带的水已经喝了一大半，倒是省了不少钱。
“这次一个人坐车，感觉太漫长了，出发前没觉得有这么久。”廖焕然的漫长，和期待有关，他是去宁波见女朋友，目的地越来越近，心情也越来越激动。
同样对旅程充满期待的，还有刚放寒假的大学生李欣意。
这是李欣意第一次坐普速列车。她和朋友们相约在余姚旅游，朋友搭乘高铁于前一日到达，她特地来感受普快。
李欣意在硬卧车厢拍照留念。潮新闻记者 徐婷 摄
买票时，她对慢火车的印象主要来自影视作品，火车发出“呜呜”的出发声，车轮滚滚向前。上车后才意识到，列车的蒸汽时代早已过去。
提前做了攻略，买了一些零食和方便面，下载了不少视频，上车后就看剧，瞧景，听歌，发呆。“不过很多东西也可以在车上买到，我买了个炒饭，也就十多块钱。”
前一天在广东上车时，她拖着箱子，素面朝天，南方的热，让她上个车都出了一身汗。
眼瞅着快要到站，她就着窗外的阳光，掏出化妆品，仔细描着眉毛、涂着口红，从箱子里翻出好看的厚衣服，换上高跟鞋，摇身一变，又是精致的小姑娘。
这是四川的她第一次到浙江，沿途乡村风光让她很是惊喜，“小别墅很好看，房子很精美很有特色。”她已经迫不及待，要下车投入余姚的旅游氛围。
硬卧车厢。潮新闻记者 徐婷 摄
追梦想
从广州来的张先生，坐在硬卧车厢的过道小板凳上，刷着手机，偶尔看看窗外。
他面对的，是已知和未知交织的旅程——知晓会有工作要洽谈，却不知道会否顺利。
“累了就睡，睡醒就看下书，玩会儿手机。”选择这趟车，是他时间宽裕，又想节省成本，临近到站，又觉得车太慢了，应该早点去谈工作。
一路上，他吃了车上15元和30元的套餐盒饭，“听说现在便宜了很多。”吃饱后，精神满满。
马同学这趟行程，是买硬座，从杭州坐到宁波，再回到舟山的家里。“学生嘛！没什么钱，前几天又在杭州玩了几天，路上省一点是点。”
她在武汉上大学，更多时候，她乘着绿皮车，往返武汉和宁波。
“普速列车经过的车站离学校更近。”她常常买夕发朝至的车次，睡一觉，就到了学校，趁着日头大好，把东西收拾一番，迎来新的学习状态。
所有的列车都是一条线，连结着人们和牵挂，连接着家乡和梦想。只不过在普速列车上，车速慢下来后，人们也有了更多的时间，去做一些看似虚度光阴的事情。
车厢里有人躺着看书，有人坐着画图，更多人看着手机，偶尔对着窗外发呆。
发呆的间隙，可以想很多事情：姚阿姨想着女儿的婚后生活，既为女儿的选择开心，又对分别心生怅惘；李欣意的朋友们在车站等着接她，一下车就能开启愉快假期；张先生盼着抵达宁波后的工作顺利进行，再搭乘这趟车回广州，把好消息带给家人……
而列车进行打扫整理后，又将载着另一车人，驶向远方。
